メインコンテンツへスキップ
  1. 作品/
  2. 文章/

大根の人

これまで長いこと、勤め人として働いてきた。
キャリアの大半はIT業界だった。
そこではおおむね、スピード、正確さ、新規性が重視される。

聞かれたことは早く返す。
必要なものはすぐ整える。
場に合わせて、すばやく動く。

自分は反応の速い人間だと思っていた。

別の自分に気づき始めたのは、その現場を離れてからだ。

速く動けるけれど、長くはもたない。
場に合わせることも、うまくできない時がある。
考えはすぐに言葉にならない。
結論は遅い。

今はそんな自分を、なんだか大根みたいだと思う。
土に埋もれた長い根っこ。
地味で映えない。
派手な味はしない。
けれど、奥に淡い甘みがある。

しかも、採れたての大根とも違う。
大きな樽に漬かっているようだ。

誰かの何気ない一言。伝えられなかった違和感。
空っぽの椅子。手に残るカップのぬくみ。
そういうものが少しずつ染み込んで、大根は静かに発酵している。

すぐに言葉が出るときもある。
それは私のスピードが速いからではない。
じゅうぶん漬かっていたから、皿に出てきただけだ。

新しく入ってきたものは、まだ浅い。
樽の中で、しばらく寝かせる。
ときどき様子を見る。
匂いが変わるのを待つ。

これまで、遅いことは短所だと思っていた。
すぐに言葉にならない私は、何かが足りないのだと思っていた。

今は、少し違う。

新鮮なサラダになれなくてもいい。
まだ漬かっていないものを、無理に皿に出さなくてもいい。

大根は今日も、ゆっくり味を変えている。